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AYLAK LEYLEK

Yazan Alper Tüydeş

Resimleyen Ahmet Uzun



İlk kez yıllar önce 
İsmet Hoca’dan duymuştum 
“Aylak Leylek” ifadesini… 

Hem kulağa sevimli geliyordu 
hem de arkasında son derece 
derin bir hikâye barındırıyordu. 
Paylaşımlarımda bu ifadeyi sıkça 
kullanmaya başladığımda şunu 
fark ettim: “Aylak leylek” tanımı 
insanların dikkatini çekiyor, 
merak uyandırıyor ve o hikâyeye 
açılan farklı bir kapı aralıyordu.

İsmet ve Franziska Arıcı çifti, 
hayatlarını doğaya ve özellikle 
leyleklere adamış, bilgi ve 
birikimlerini doğaya fayda 
sağlamak için kullanmış iki 
değerli insandı. Emekliliklerinden 
sonra da dinlenmeyi değil, 
doğa için mücadele etmeyi 
seçmişlerdi. Avrupa Leylek 
Köyleri Birliği üyeliğinin ülkemize 
kazandırılmasından Uluabat Gölü 
çevresindeki tarım ve hayvancılık 
faaliyetlerinin doğayla uyumlu 
hâle getirilmesine, enerji nakil 
hatlarının leylekler için daha 
güvenli hâle getirilmesinden 
meraların doğal yollarla 
iyileştirilmesine kadar pek çok 
konuda yıllarca emek verdiler.

Türkiye’de leyleklerin göç 
döneminde enerji nakil 
hatlarından zarar görmelerini 
önlemek amacıyla kontrollü 
elektrik kesintisi uygulaması, 
yaklaşık 15 yıl önce ilk kez 

Bursa’da onların girişimleri 
sayesinde hayata geçirildi. 
Leyleklerin yaşam alanları 
çevresindeki riskli enerji 
hatlarının izole edilmesi ve 
elektrik tellerine reflektörler 
yerleştirilmesi gibi uygulamalar da 
yine Bursa’da onların öncülüğünde 
başladı. Elbette bütün bu 
çalışmalar sırasında pek çok 
engelle karşılaştılar. Ama hiçbir 
zaman vazgeçmediler. Kapı kapı 
dolaşıp anlatmaktan, ikna etmeye 
çalışmaktan, yeniden başlamaktan 
yorulmadılar. Son uğraşları olan 
“Islak Meraların Doğal Yollarla 
Islahı” projesiyle de Türkiye’ye 
örnek olabilecek nitelikte bir doğa 
koruma çalışmasını hayata 
geçirdiler.

Takvimler 16 Nisan 2025’i 
gösterdiğinde İsmet Hocamız, 
yaklaşık iki yıldır mücadele ettiği 
amansız hastalığa yenik düştü. 
Geçmiş olsun dileklerini iletmek 
için kendisini arayan yetkililerden 
son anına kadar tek bir şey 
istediğine bizzat şahit oldum: 
“Lütfen leylekler için platformlar 
hazırlayın. Yuva yapmakta gün 
geçtikçe zorlanıyorlar.” Gördüğü 
eksikliklerle mücadele etmekten 
geri durmadığı gibi ülkesini 
uluslararası arenada en iyi şekilde 
temsil etmek, doğa koruma 
konusunda Türkiye’yi gururla 
anlatabilmek için elinden geleni 
yapan gerçek bir vatanseverdi.



Bugün Franziska, eşini kaybetmesinin ardından, yaklaşık 20 yıldır 
birlikte yaptıkları yuva sayımlarını yalnız sürdürmeye gayret ediyor. 
Her yaz göl çevresindeki tüm köyleri tek tek dolaşıyor; hangi yuvada 
kaç yavru çıktığını, yeni yuvaların hangileri olduğunu, hangi yuvaların 
boşaldığını tespit ediyor. Bana yalnızca doğayı değil, o doğa için nasıl 
mücadele edilmesi gerektiğini de öğreten Profesör Doktor İsmet 
Arıcı’ya ve bütün bu mücadelenin en yakınındaki yol arkadaşı 
Franziska Arıcı’ya ithafımdır bu eser.

Tesadüf müdür yoksa tevafuk mu bilmem… Yaklaşık 1000 rakımlı 
Gülnar ilçesinde çok nadir görülen bir leylek, onun cenazesinden 
sonra akrabaları tarafından fotoğraflandı. Toros Dağlarının zirvesinde, 
merkezden 3,5 saat uzaktaki bu yüksek rakımlı bölgede leylek görmek 
çok istisnai bir durumken Hocamızın köyünden böyle bir fotoğraf 
gelmesi, başta ailesi olmak üzere tüm sevenlerini duygulandırmıştı.

Şimdi gittiği yerde o kuşlar yoldaşı olsun…

Ruhu şad, mekânı cennet olsun.

Alper Tüydeş





MAYIS

İçinde bulunduğum yumurtadaki son günlerimdi, bunu 
hissediyordum. Giderek bana dar geliyordu yumurtam ve 
dışarıdan gelen güneş ışığını fark edebiliyordum. Ne kadar 
süredir içindeyim bilmiyorum ama bu küçük yumurtaya 
sığamıyordum ve çıkmak için kabuğu çatlatmaya başlamıştım. 

Artık sertleşmeye başlayan minik gagamı kullanarak, 
yumurtada küçük bir delik açtım önce. O delikten aldığım 
nefesle gücümü daha da toparlayıp dışarıyı görecek olmanın 
heyecanıyla durmadım ve birkaç saat sonra kendimi kuru ağaç 
dalları, çırpılar ve yaprak samanıyla doldurulmuş bir yuvanın 
içinde buldum. Aynı yuvada benden başka üç kardeşim daha 
vardı. Meğer yumurtadan en son ben çıkmışım.

Anne ve baba leylek, yumurtanın kabuklarını toplayıp yuvadan 
attı. Henüz yuvanın dışını göremeyecek kadar küçüktüm. 
Anne babamın kıpkırmızı, kocaman gagaları; siyah gözlerinde 
sürmeleri ve uzun, kırmızı bacakları vardı. Bizim ise gaga ve 
kafa kısımlarımız simsiyah, geri kalan her yerimiz pofuduk 
civciv tüylerimizle bembeyazdı.

Böylece benim ve kardeşlerimin yaklaşık iki buçuk ay sürecek 
yavruluk dönemi başlamış oldu. Annemle babam, Uluabat 
Gölü’ne bakan; altında, bir evin kocaman bahçesinin yer aldığı 
güzel bir yuva seçmişti. Yumurtama veda edip dünyaya 
gözlerimi açtığım an, benim hikâyem de burada başladı.
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YUVADA İLK GÜNLER

İlk günlerimiz uykuyla ve sıcaklıkla geçiyordu. 
Annemle babam gündüzleri sırayla yuvada kalıyor, 
biri yem ararken diğeri bizi koruyordu. Hiç yalnız kalmıyorduk. 
Hava serinlediğinde ya da yağmur yağdığında, su geçirmeyen 
güçlü kanat tüyleriyle bizi koruyorlar, üstümüzü sarıp 
karınlarındaki sıcacık ve yumuşacık tüyleriyle bizi ısıtıyorlardı. 
Bazen sıkılıp altlarından kaçsak da hemen üşüyüp, yeniden 
yanlarına sokuluyorduk. Üstümüze yattıklarında hissettiğimiz 
o güven duygusu çok güzeldi. Sıcacık ve sessiz tüyleri arasında 
tek duyduğumuz, kardeşlerimizin kalp atışlarıydı. Orası bizim 
için dünyanın en güvenli yeriydi. Dışarıda yağmur da yağsa 
fırtına da kopsa, bizim için değişmezdi o sıcaklık.



Burada her şey çok rahattı. Yemeklerimizi anne babamız 
sırayla getiriyor, tüylerimizi bir bir temizliyor ve her gün 
yuvamızı sağlamlaştırıyorlardı. Bazen şiddetli bir yağmur veya 
güçlü bir rüzgâr çıktığında, ayakta durmakta zorlanıyorlar ve 
ikisi birden rüzgâra yüzlerini dönüp üstümüze kapanıyorlardı. 
Onlar fırtınayla boğuşurken, biz, sıcacık tüylerin arasında mışıl 
mışıl uyurduk. Bu şekilde günler geçiyordu ve ilk günlerde 
yuvamız bize fazlasıyla yetiyordu. Çünkü biz küçücük, 
yuvamız ise kocamandı.

MERHABA DÜNYA

Aradan bir hafta geçmişti ki boylarımız uzamaya, gagalarımız 
büyümeye başlamıştı. Hâlâ ayağa kalkmakta zorlanıyorduk 
ama dirseklerimizin üzerinde durup etrafı izleyebiliyorduk. 
Havalar ısındıkça dışarısını daha fazla görmeye başladık. Anne 
ve babamız her saat başı nöbet değiştiriyor, biri yuvada kalırken 
diğeri yem bulmaya gidiyordu. Asla çok uzaklaşmıyorlar ve 
ihtiyaç duyduğumuz her an hemen yanımızda oluyorlardı. 
Onlar varken kimsenin bize zarar veremeyeceğini biliyordum.

Bazen kardeşlerimle daracık yuvada oyun oynarken kenara 
fazla yaklaştığımızda anne babamız hemen gagasıyla bizi 
çekip uyarıyordu. Henüz kanatlarımız yoktu ve aşağı 
düşersek sakatlanabilirdik. Sadece bizi değil, 
yuvayı da kontrol ediyorlardı sürekli. Düşen 
bir dal parçası olduğunda, hemen yeni bir 
dal getirip orayı onarıyorlardı. 
Yuvamız hep sağlam kalıyordu.
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ADIM ADIM 

Günler geçtikçe ne kadar hızlı büyüdüğümüze biz 
bile şaşırıyorduk. Ben yumurtadan en son çıkan 
yavruydum. Başta bunu fark edemesem de kardeşlerimin 
arasında en küçük olduğum gün geçtikçe daha iyi 
anlaşılıyordu. Aramızdaki birkaç günlük fark boylarımız 
kıyaslandığında apaçık ortadaydı.

Yaklaşık üç hafta sonra artık hepimiz ayaklarımızın 
üstünde durabiliyorduk. En büyük kardeşimiz kanatlarını 

çırpmaya bile başlamıştı. Anne babamız ise hâlâ nöbetleşe 
yanımızdaydı. Gün içinde onların nöbet değişimlerini izlemeyi 
çok seviyorduk: Yuvaya yem getiren ile yuvada bekleyen iki 
leyleğin nöbet değişimi.  Her nöbet değişimi için yan yana 
geldiklerinde gagalarını havaya kaldırıp birbirine vurarak aynı 
anda uzun süren “laklaklak” sesleri çıkartıyorlardı. Bu ses 
o kadar güçlüydü ki köyün her yerinden duyuluyordu. Biz de 
kardeşler arasında sürekli bu sesi ve laklak hareketini taklit 
etmeye çalışıyorduk. Çünkü bu hem ailemizle hem de diğer 
leyleklerle bağ kurmak demekti. Leylekler arasında konuşmayı 
öğrenmenin ilk adımı laklaktan geçermiş.
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Zamanla büyüyüp daha çok beslenmeye başlayınca, anne 
babamızın da işi zorlaştı. Dört yavru leyleği doyurmak 
kolay değildi. Bu yüzden yuvada nöbetleşe kalmıyorlardı. 
Bunun yerine yuvadan çok uzaklaşmıyorlar ve sık sık yuvaya 
gelip bizleri kontrol ediyorlardı. Dört kardeş yuvaya artık 
sığmıyorduk. Anne babamız da yakındaki bir çatıdan ya da 
direğin tepesinden bizi bütün gece izliyor, orada uyuyorlardı. 
Bir zamanlar bize kocaman gelen yuva şimdi küçücüktü.

Çevremize merakla bakınıp keşfetmeye çalışırken yuvamızı 
başka canlılarla paylaştığımızı fark ettik. Söğüt serçeleri 
gibi! Anne babamızın taşıdığı dalların altlarına kendi 
küçük yuvalarını yapmışlardı. Onlar da burada yavrularını 
büyütüyordu. Ve onlarla aramızda bir bağ oluşmuştu. Mesela 
anne babamız yokken tehlike anında ilk onlar haber veriyordu 
bize. Etrafta tehlike gördüklerinde hemen alarm ötüşü 
yapıyorlardı. Biz de kardeşlerimle yuvaya çöküp birbirimize 
sokuluyor, sessizce tehlikenin geçmesini bekliyorduk. 
Onlar âdeta yuvamızın alarmı gibiydi.

Sonradan öğrendik ki bu yuva sadece kuşlara değil, yarasalar 
gibi başka canlılara da ev oluyormuş. Mesela bazı yarasalar 
kışın boş kalan yuvamızın sık dalları arasına girip burada kış 
uykusuna yatıyorlarmış. Yani yuvamız, 
biz varken de yokken de 
birçok canlının yuvası!
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Öte yandan büyüdükçe yediğimiz yemekler de değişmeye 
başlamıştı. İlk günlerde gagalarımız çok küçüktü; bu yüzden 
anne babamız bize böcek ve solucanlar getiriyordu. Ama 
zamanla büyüdük ve artık balık, kurbağa, fare hatta yılan bile 
yiyebiliyorduk. Böylece daha çabuk doyuyor, her geçen gün 
biraz daha güçleniyorduk.

HAZİRAN

Günler böyle geçip giderken serin ilkbahar geceleri artık 
sona eriyor, sıcaklar iyice hissedilmeye başlıyordu. 
Özellikle gündüz sıcaklık bunaltıcı hâle geliyordu. Yaz 
gelmişti. İlkbaharda bizi yağmurdan ve soğuktan koruyan 
ebeveynlerimiz, bu kez kavurucu sıcaklarda güneşten 
koruyordu. Saatlerce yuvada dimdik durup gölgelerine 
sığınmamızı sağlıyorlardı. Bazen gölgeleri yetmez diye 
kanatlarını açıyor, bizi güneşin bunaltıcı etkisinden 
bir şemsiye gibi sakınıyorlardı.

Tabii mevsimler gibi biz de değişiyorduk. Artık hepimiz 
kanat çırparak zıplıyor, kardeşler olarak birbirimizi 
cesaretlendirip daha çok yükselmeye çalışıyorduk. 
En büyük kardeşim her zamanki gibi bizden bir adım öndeydi. 
Haziranın sonlarına doğru bir sabah yine yuvada oyun 
oynarken, kanatlarıyla yuvadan neredeyse iki metre kadar 
yükselmeyi başardı. O an hepimiz ona hayretle ve hayranlıkla 
bakakalmıştık. Uçma vaktimizin yaklaştığını çok derinden 
hissettiğimiz ilk olaydı bu.
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Günden güne büyüyor ve her geçen gün de daha çok yemek 
yiyorduk. Dört yavru leyleği doyurmak artık daha yorucuydu 
onlar için. Bu yüzden yuvada daha uzun süre 
yalnız kalıyorduk. 

Haziranın son günlerinde anne babamızla birlikte yan yanayken 
neredeyse aynı boyda gözüküyorduk. Ama gagalarımız hâlâ 
siyah lekeli, turuncu renkteydi. Büyüyüp yetişkin olduğumuzda 
bu lekeler kaybolacak ve gagalarımız 
kıpkırmızı olacaktı. Tıpkı anne babamızınki gibi.

Artık kardeşlerimle yuvadan uçma zamanının yaklaştığını 
konuşmaya başlamıştık, bu düşünce bizi biraz korkutuyordu. 
Afrika diye çok uzak bir yer varmış ve tüm leylekler gibi bizim 
de oraya gitmemiz gerekiyormuş. 
Üstelik gecikmeden yola çıkmalıymışız; geç kalırsak 
soğuklara ve yağmurlara yakalanabilir, belki de oraya hiç 
ulaşamayabilirmişiz.

Keşke bu yolculuğu anne babamızla birlikte yapıyor olsaydık… 
O zaman her şey daha kolay ve güvenli olurdu. 
Ama duyduğumuza göre bu yolculukta yalnızmışız. 
Güçlü bir leylek olabilmemiz için bunun böyle olması 
gerekiyormuş. İşte bu yüzden, bir yandan ilk uçuşumuzu ve 
ilk yolculuğumuzu sabırsızlıkla beklerken, diğer yandan 
yolculukta olabileceklerden korkuyorduk.
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TEMMUZ

Temmuz ayına girmiştik. Sıcaklar artmış, sonbahar göçünün 
yaklaştığını hissettirmeye başlamıştı. Büyük kardeşimiz 
her geçen gün kanat antrenmanlarını sıklaştırıyordu. 
Onu gördükçe biz de harekete geçiyorduk. Ama aramızdaki 
birkaç günlük fark bile bizi etkiliyordu. Biz, en küçük iki kardeş, 
diğerlerine göre daha çabuk yoruluyorduk.

Böyle, antrenmanlarımızı sıklaştırdığımız günlerden sonra 
bir sabah, büyük kardeşimiz tüm cesaretini topladı ve 
kanatlarını açıp yine olduğu yerde zıplamaya başladı. 
Her zıplayışında biraz daha yükseliyor, sonra yeniden yuvaya 
iniyordu. Onu bu kadar kararlı görünce hepimiz heyecanlandık. 
Seslenerek ona cesaret verdik. 


